91.0 HOUSE
Sống Chậm Cùng Thiên Nhiên
Tran Nguyen 05 tháng 02,2026
Trên đảo Galiano, thuộc vùng duyên hải British Columbia, một ngôi nhà bằng gỗ tuyết tùng lặng lẽ vươn mình qua khe suối rợp dương xỉ, như thể đang chờ đợi những biến đổi chậm rãi của tự nhiên. Được thiết kế bởi Omer Arbel Office, công trình mang tên 91.0 House – hay còn gọi là Bridge House – không chỉ là nơi ở, mà là một cách sống cùng cảnh quan và thời gian.
N
gôi nhà rộng khoảng 300 m², nằm trên khu đất dốc rộng ba mẫu, được bao quanh bởi rừng cây và hướng thẳng ra mặt nước. Thay vì né tránh địa hình phức tạp, kiến trúc chọn cách “bắc cầu” qua hai sườn đá, vươn ngang qua một khe trũng có nguy cơ ngập nước trong tương lai do mực nước biển dâng. Chính viễn cảnh đó đã định hình tư duy thiết kế: không bi kịch hóa biến đổi khí hậu, mà tiếp cận nó bằng sự thích nghi và quan sát.
Cấu trúc ngôi nhà được hình dung như một mặt phẳng duy nhất, cắt ngang bốn lớp vi sinh cảnh khác nhau của khu đất, từ rừng, khe suối đến đường bờ biển. Nhờ vậy, người ở có thể cảm nhận rõ sự chuyển đổi của ánh sáng, độ ẩm và thảm thực vật khi di chuyển trong không gian. Hành lang dài 25 m, mở ra tầm nhìn xuống khe dương xỉ bên dưới, đóng vai trò như trục cảm nhận chính của ngôi nhà.

Vật liệu giữ vai trò trung tâm trong trải nghiệm này. Gỗ tuyết tùng được xử lý bằng cách phun cát phần đầu thớ, tạo bề mặt tương phản cao, gợi hình ảnh những chồng gỗ xếp lớp. Theo thời gian và ánh nắng, bề mặt ấy trở nên ngày càng sống động. Nội thất tiếp nối tinh thần đó với trần gỗ tuyết tùng, vách gỗ thanh mảnh, sàn bê tông đánh bóng, một diễn giải đương đại, tiết chế của căn nhà gỗ Bắc Mỹ.

91.0 House không tìm cách nổi bật giữa rừng và biển. Ngược lại, nó hoạt động như một “thiết bị tập trung”, giúp con người lắng nghe rõ hơn nhịp thở mong manh nơi ranh giới giữa đất liền và đại dương.
